文｜姚国强

法国传奇电影演员阿兰·德龙于8月18日仙逝，朋友们向我问起当年翻译影片《克莱恩先生》（编注：又译作《克兰先生》）剧本的往事。这部由阿兰·德龙主演的电影在1976年于法国上映，剧本的中译文则发表于1983年的《世界电影》上。

《克莱恩先生》剧照。资料图片

这部电影由知名导演约瑟夫·罗西执导，结构复杂，人物深刻，场面豪华，引入深思。德龙在影片里扮演了一位巴黎大画商，二战时期低价收购犹太人的名画，但无意间被卷入一场被人冒名的“阴谋”，同时出现了两位“克莱恩先生”。由于无法证明“我是我”，于是男主角展开了一系列独立秘密调查，但最终还是被认定是犹太人“克莱恩”，被押送上前往奥斯维辛集中营的列车……

记得我第一次看这部电影，是在复旦大学全新的电教室里。按电教室的规定，冬天室内也要换穿上塑料凉鞋才能进入。在没有暖气的严冬里，我们看完这部故事曲折紧张的原版影片，却心感暖意，眼含热泪……

1985年我赴法国攻读电影学位，此前，在上海淮海路电影局《电影新作》编辑部里，我读到了这个剧本。那年，复旦大学日语班同学范晓平是《国际银幕》的创刊人之一，他邀我们译写与法国电影相关的人物影事，于是，我和复旦大学同学李洁一起完成了《克莱恩先生》的剧本翻译工作。

1996年，法国著名演出商古力埃先生委托我安排阿兰·德龙的香港演出计划。当时，他正在巴黎主演话剧《谜一般的变奏》。演出后，古力埃陪我到后台的化妆间与德龙交流。我问他最满意的是哪一部影片。他眼睛发光，深情地说：“《克莱恩先生》，要说最深刻的一部片子就是这一部，这是一部比那些警匪片难演得多的影片。”

德龙向我讲述了此片的拍摄过程，他表示自己很欣赏电影里“我究竟是谁”的人生哲思主题，影片的背景故事也令他感动，于是他也参与投资了此片。

德龙也很好奇地问我为什么会翻译这个剧本，于是我向他讲述了当年在复旦大学观看这部影片的感受。

因为是朋友间的聊天，当晚的阿兰·德龙特别放松，他笑起来时显得淳朴天真，灿烂的笑容间甚至带些童趣。放松时的他，并不像电视上常见的那种防卫者姿态，人们经常见到的是他绷紧的面孔、刀剑般的眼神，仿佛一头猎豹，随时提防背后的袭击，随时准备还击。

在这个愉快的聊天氛围里，我见到了一个多面的阿兰，而不是他所扮演的角色。他不是明星，是一位普通人，走出了舞台的框架，从角色里回到人间，回到自我，因此还原出一种轻松自然、坦然随意的真实状态。

现在回想起来，他那豪放爽朗的笑声，有一种笑傲江湖的不羁与自在；眯起眼睛看着人的那种神秘感，又历历在目。

在聊天时，我们说起了上海万人体育馆，德龙眼睛发亮了。他告诉我，1987年他就去过上海，当时也是在那里与观众见面交流：他记得翻译陪着他登上舞台时，观众席响起了礼貌的、客气的掌声。当他邀请《佐罗》配音演员童自荣登台的时候，中国的声音对上了法国明星的脸，那一瞬间掌声雷动，这种和谐场景令他感动。他开玩笑说，中国的配音演员好像比我还厉害，一音一影，中西合璧了，也是一种圆满。童自荣以他的声音为英俊潇洒的法国影星配上了完美的声音外衣，译制片不再是外语片，拉近了观众的距离，给中国人民留下了深刻的印象。

阿兰·德龙是中法友谊的使者，他数次来过中国。我之后也与国内的音影出版机构合作过，最受他们欢迎的法国授权内容，还是阿兰·德龙主演的系列电影。

在他的化妆间，我印象深刻的是当时桌上放着一个精致的镜框，框中的那位金发碧眼女郎，是曾经陪伴他多年的欧洲电影女明星罗密·施耐德。看过她主演的电影《茜茜公主》和《老枪》的中国观众，对罗密的容貌气质与演技印象深刻，难以忘怀。我曾以上海国际电影节的名义邀请过雅克·德雷来中国参加上影节活动，他是阿兰·德龙与罗密合作的电影《游泳池》的导演。与导演谈起此片时，他说阿兰心中最爱的就是罗密。这位原籍奥地利的女演员来到巴黎发展，与德龙相逢，两位年轻男女的心灵在电影中碰撞，他们扮演一对恋人，呈现出来的却并非是演出来的情感和眼神，是爱的光芒与真挚的感动（编注：1958年罗密·施耐德与阿兰因拍摄《花月断肠时》结缘，1959年两人曾订婚，但于1963年分手。1968年，两人再度合作参演了电影《游泳池》，1982年罗密·施耐德去世。阿兰·德龙晚年承认罗密是他一生挚爱）。德龙在交谈中，眼睛常常会停在这张照片上，那个眼神还带着温情与怀念。

今夜，我在这里追忆故人，愿他生演英雄，死亦豪杰。

（作者系中国旅法导演）